小森陽一ブログ

年明け一発目に届いた資料、しかし、いつもいつも資料ばかりじゃ味気ない。たまには違うモノも食べてみたい！という訳でこんな本を買いました。
　　
『ピュリツァー賞授賞写真全記録』　日経ナショナルジオグラフィック社

ピュリツァー賞とはアメリカの新聞王、ジョゼフ・ピュリツァーの遺言により、ジャーナリストの質の向上を目的として１９１７年に設立された賞なんだそうです。
僕は今までずっと「ピューリッツアー賞」だとばかり思っていました。その認識が覆されただけでも、この本を買った意味があるというものです。
なんてね。そんな与太は一度ページをめくれば掻き消えます。

時間を忘れてじっと読み耽りました……。写真の中から音や匂いが溢れて来る感じがしました……。人間のする行ないに息を呑む思いでした……。
だけど、一番堪えたのは、こんなにも輝かしい賞を受賞したカメラマンが全員が全員ハッピーではないという事。
「自分は助けるべきだったのでは？」
「どうしてあの時、シャッターを押したのか？」
自分の行為に苛まれ、ついには自ら命を絶ったカメラマンもいました……。それを知ってもう一度この本を捲ってみると、同じ写真が全然違う印象で迫って来ます。

年始めにはすこぶるいい本です。お薦めします。

明けましておめでとうございます。皆様、今年も宜しくお願いいたします。

さて、サブタイトルにも冠したように、「一年の計は元旦にあり」と申します。よって１月１日に幾つか決め事を立ててみました。表は諸所の事情もあって内緒です。ですから、裏バージョンを発表したいと思います。くだらないと言わず、今年もどうか大らかにお付き合い下さいませ。
　　
一お～つ！
『ものを書く時、床暖、ホットカーペット、コタツの類に腰を下ろさないゾ』
尻が温まると何であんなに眠くなるんだろう……。去年もどれだけ撃沈、討ち死に、即死して、「アーッ！　寝たぁぁぁ！」となった事か。あの時、寝さえしなければ、もっとじっくりと書けてた筈なのに……。思い出すと頭がクラクラする。今年は椅子に座ってやるゾ。特に時間ない時は絶対に椅子だ！

二ぁ～つ！
『何がなんでもジムに行くゾ』
今年こそは、今月こそ、明日こそ、新聞の折り込みに入ったジムのチラシを握り締め、何度もなんども喚き続けて早数年……。「頭ってのはさ、身体も動かさないとバカになるもんだよな」。ある偉い人から言われて以来、ずーっと焦ってます。今年こそはやるゾ！

三ぃ～つ！
『倉庫の怪しげな段ボールを片付けるゾ』
地下一階の段ボールをもう三年以上放置。積み上げられた段ボールにはカビが生え、ふにゃふにゃで、周りにはダンゴムシの死骸がいっぱい……。そしてそして、ゲジゲジやらでっかいクモやらがたまに顔を覗かせている……。うぉぉぉぉぉ！　気色悪いぞぉぉぉ！！　誰か梅雨が来る前に手伝って下さい……。

四ぉ～つ！
『携帯、パソコンの類をもうちょっと上手く使いこなすゾ』
ロケ先で時任さんとメアド交換をする時、赤外線通信のやり方がわからなかった。
「え？」って顔された……。て言うか、未だに携帯電話のアドレスを知りません。娘はパソコンもｉｐｏｄもｉｐａｄも自在にこなしていると言うのに……。くっそ～、なんでも出来る男になってやる！

五つ～つ！
『食べ物の好き嫌いを減らすゾ』
餅と蕎麦と餡子が食えません。豚肉もちょっと苦手。酸っぱいのもちょっと。クリームシチューの類も嫌。何か年々苦手な物が増えてるような気がする……。でも、蕎麦は食べてみたいと思います。「Ｓ」の担当でもあるＫくんは同時に「そばもん」の担当でもあり、マンガ読んでるとなんかそそられます……。親父も趣味で蕎麦打ちするし、いっぺん食ってみっか！

兎に角重々しかった２０１１年は去りました。２０１２年、新しい年が皆さんにとっても自分にとってもいい一年でありますように！！

２１日、義母が天国に旅立った。死因は肝不全。最近、元気になって来たという矢先の出来事だった……。

義母は僕の作品に一番多く触れた人だった。出版された本や公開された映画はもちろん、未発売の小説まですべて読んでくれた。そして必ず、褒めてくれた。僕はそれが嬉しくて、まだ推敲もしていない作品まで渡していた。随分と読み辛かっただろうと思うが、それでも褒めてくれた。しかし、「ＤＯＧ×ＰＯＬＩＣＥ」の小説はとうとう読めず仕舞いだった。だから、向こうで楽しんで貰おうとゲラを棺に納めた。

義母さん、今まで色々ありがとうございました。どうかこれからの作品も愉しみに待っていて下さい。

２０１１年、振り返ると喜びよりも辛い事や悲しい事が多かった。夏には父親の心臓の手術、マイも大きな手術をやった。妻も内臓の病気でしばらく入院した。そして義母が逝ってしまった。さらには３．１１の大震災で沢山の人が亡くなった。そんな年だった……。

しかし、年はもうすぐ変わる。ここを区切りとして、来年は喜びの多い年になればと願う。自分にも、そして皆さんにも、来年が幸多い年でありますように―――。

４年か５年振りに小学館の謝恩会に出た。パーティには進んで足が出る方ではないのだが、たまには思い切って色んな方々と話をするのもまたヨロシ。という訳で、今回のテーマは「沢山の人に会って一言でも言葉を交す」事。大御所、ビッグネーム、異業種、様々な方のテーブルに飛び込み、言葉を交わす事が出来た。創作のプロセスや取材の仕方、果ては酒の飲み方まで色んな話題をやり取りする。ベストと思っている方法の先にまだ別のやり方があったり、自分ではまだまだだと思っている事が、周りからは凄くベストに見えていたり……。いやはや、実に刺激的な時間でした。三時半まで飲んじゃった……。

翌日は打ち合わせや忘年会。これまでなかなか訪れるタイミングが合わなかったＲＯＢＯＴにようやく潜入。アンチカＰの案内で会社の隅々まで見て回る。皆さん、突然お騒がせいたしました。お弁当を食べてる女の子達が、恥かしそうにはにかむ様子がとても可愛かった。さて、僕的には「海猿４」の編集作業以上に、「ジュブナイル」に登場したテトラの模型に猛烈に心がトキメキました！　
「アンチカＰ、これ一つ欲しい……」

その後、集英社文芸で新作の打ち合わせ。「ＤＯＧ×ＰＯＬＩＣＥ」でお世話になった皆さんにご挨拶をし、来年もまた宜しくお願いします宣言をする。Ａくん、Ｔさん、まだまだ励みますよ！　地に足付けていいものを書いていきたい。

その夜は「Ｓ」の忘年会。新婚の藤堂くんを始め、担当Ｋくん、お世話になった方々にお集まりいただき、今年一年のお礼と来年の頑張りを誓いつつ、食べる。飲む。座が温まった頃合で、額にきちんと納められた神御蔵の画を藤堂君が皆さんにプレゼント。一瞬シーンとした……。ほんとに感動してくれたなぁ。僕は端っこにちょこちょこっとサインを入れる。面汚しならぬ画汚しになってないといいんだけど……。

さらに翌日は防衛省へ！ジャーナリストのＩさんに案内していただき、日本の防衛の心臓部へと足を踏み入れた。いやぁ、デッカイ！　まず素直にそう思った。建物も敷地も何もかも。なんだか日本であって日本でないような、実に不思議な空間だった。

振り返って考えると、僕は自衛隊の皆さんときちんとお話をするのはこれが初めてかもしれない。話の内容もさる事ながら、自衛隊の皆さんの風貌が強く印象に残った。お忙しい中、取材のご協力をありがとうございました！

さて、次回のブログで今年も終りになる。そう考えると年の瀬も押し迫ったように感じる。いや、実際押し迫っている。なのに……、仕事がまったく終っとらん！！　お歳暮はようやく終ったが、大掃除も年賀状も何もしとらん！！　なんか毎年同じ事を言ってるよなぁ……。つくづく進歩がありません。焦ってもしょうがない、淡々といきますか。ね。

なんでこう毎年毎年師走ってのは忙しいのかな？　なんでなんですかね、誰か教えて欲しい！

淡路島から戻って中一日、今度は広島へ赴いた。お世話になった元海上保安官の大御所（大ボスと言った方がしっくりくるかな）と、中国新聞主催での対談だった。
この方から依頼をされたら断われません！　それくらいの人なのです。

以前にも触れた事があるかもしれないが、Ｋさん、「海猿」はこの方がいなかったら書けなかった。海保の気質、船の運航から仕事内容、取材の根回し、新聞記者の皆さんとの飲み会などなど……、あらゆる場面でお世話になった。単行本の最初の方で煙草を止めた警備課の御仁が出て来るが、さり気なくこのＫさんがモデルである。

「泊まれ！」と厳命されたので泊まりました。秘書の方や新聞記者の皆さん方と食事し、色んな話を伺いながら飲みました。広島の夜、そう言えば３月にもここで「ＤＯＧ～」の面々とご飯食べたっけ……。今年は広島に随分お世話になったなぁ。
行き帰りの新幹線の中で、新しい小説のプロット作り。やる事はちゃんとやってます。でも、途中で寝たけどね……。

話は変わってその週の夜、アニメ映画のＴ監督やスタッフと久し振りに会った。もうネットに公表されているみたいなので触れてもいいか。

『放課後ＭＩＤＮＩＧＨＴＥＲＳ』
数年前からゴソゴソやっていたが、いよいよ２０１２年公開と相成りました！　来年は「海猿４」もあるしこれもあるし、それからゴニョゴニョ……。色々と慌しくなりそうだ。

左足の靭帯を手術したマイ、週末にはギブスもエリマキ（エリザベスカラーの事）も外れ、ようやくすっきりだったのに……。手術痕とは違う別の部分の切り傷を気にして舐めまわし、またまた化膿させてエリマキに逆戻り。己は何をしとるんじゃい！　また病院通いだ……。

そんなこんなでクリスマスの飾り付け。皆さんのお宅ではとっくに終えられたでしょうか？　早く道具を出せ、出せって言われ、物置から降ろし、やっとこ昨夜やり始めました。でも、僕が飾ると娘が来て「センスないっ！」って怒るんだよね……。はいはい、どうぞ好きなようにご自由に。

なんて言う感じで本日より年内最後の上京をして参ります。その話はまた次回にでも―――。